有种让成年人看了，都自惭形秽的冷静疏离。
终于在公司成功拿到第一笔融资，容祈还是没忍住。
他拿出手机，脑海中的那个电话号码就如同浮现出来一样，每一个数字都烙印般存在着，他一刻都没忘记。
除了那次她生病，为她亲自抄写了一个星期的课堂笔记。
他本来就有少年班的入学资历，而且初中时，就拿过全国奥数特等奖。
第一句话，他应该说什么？
那一瞬间，容祈就觉得，这一直以来的努力，都是值得的。
最多的一次，还是那次他因为担心她，而报名了三千米长跑。
可他没有参加过中考，一中那样的名校，也不是他去就能去的。
大二开始，他跟方新阳一拍即合，两人开始创业。
那时候每天累到，连多一丝念头都快没有，程厘的影子似乎也淡去。
她一直追问自己，需要什么。
直到上了大学，他都未曾对她表露过任何心意。
可是妈妈的病情却还是突然恶化。
哪怕容祈回到上海，陪在妈妈的身边，也还是无法挽留她的生命。
随着电话里铃声的停止，对面传来一句清泠悦耳的声音：“喂，哪位？
虽然只有几秒，但他超凡的记忆力，还是一下记住了程厘的手机号码。
她会不会已经不记得自己了？
也不知是谁，截图了程厘的电话，发进群里。
反而全心全意，帮他想办法进一中。
但尽管如此，在办理入学资格，他还是比别人晚了一个月，才得以进入学校。
偶尔她抬起，两人目光相撞，在容祈淡然的表情，她反而会不自觉的露出笑意。
既然不想再回去少年班，那就去当一个普通的高中生。
突然间，晚上那个女孩的身影，再次闯入他的脑海中。
明明他心底开心的要死，可是表面上却依旧保持着那股子高冷劲儿。
在拨打出电话的那一秒，还有数不清的念头在容祈脑海中沸腾。
那三年，几乎是他最轻松自在的三年，什么都不用考虑，只要默默学习便好。
于是容祈头一次开始为自己争取，他去找了自己少年班的导师，告诉对方自己想要回去上高中。
等她离开之后，容祈也在心底吐槽自己，到底在装什么，明明喜欢她的人是他，却还要装作不在乎。
没有人知道，他到底有多喜欢她。
但这个念头在白天时，又彻底烟消云散，他漫步在街道，什么都不想做。”
短短几个字，容祈就认出了她的声音。
这是时隔两年，他第一次听到程厘的声音。
人不就是这样，靠着一个又一个的目标，走向最终。
因为她坐在前排，容祈虽然坐在后门，但是他一次都没从后门进过教室。
老师大概也知道他小小年纪，就经历丧母之痛，突逢巨变，也没有再劝说他回来。
直到有一天，无意中在回覆别人微信时，点开了一直遮蔽的高中同学群，就看见群里有人正在问程厘的手机号码，似乎找她有事。
他心头升起了一股突如其来的紧迫感。
但这次，男人却似乎被他的眼神给刺激，竟疯了一般的冲了过来。
每天最期待的，就是进教室的时刻。
而当他走进教室的那一刻，几乎是一眼，就看见了坐在位置上，正低头在写东西的少女，即便老师来了，她也只是随意的抬头，便又低下继续写东西。
容祈从睡梦中醒来时，脑海中关于这段回忆，竟是那样清晰。
又或者，他要是告诉程厘，自己公司拿到融资，她会不会觉得自己很奇怪？
因为这不是梦境，是真实存在的记忆。
喜欢到，哪怕只是看着她，都觉得生活是有希望的。
入校的第一天，容祈就想，只要在同一个学校，总是能见到她吧。
那时候程厘还没在那个群里。
因为知道她不喜欢别人打扰她学习，容祈一次都没有表露出对她的喜欢。
爷爷奶奶为了给妈妈治病，将家里的房子卖了，本来就是老房子，面积又小，价格并不算高。
掐住了他的脖子。
她说一切都会好的，对吧，一切都会好吧。
想要跟她分享，这个好消息。
只有从前门进教室，才能肆无忌惮的看着她。
……
咳咳。
毕竟他这样的学生，不管去哪儿，都是名校想要争取的好苗子。
一开始，他并不想打扰她的生活，一无所有的自己，远隔千里之遥，又拿什么谈及未来两个字。
他居然犹犹豫豫了一个多月。
原本治疗一切都还好，医生都说有希望。
就这样被反反覆覆的拉扯着，直到那天他看着爷爷将家里的日历，又撕了一页，居然已经八月二十号了。
可是这高中三年里，她跟他说的话，也不过是屈指可数。
在看见她的瞬间，他心头好像有什么东西，默默绽放。
不知从多久开始，容祈就再也没喊过一句爸爸。
妈妈一直说，希望他能过正常而普通的生活。
但对方似乎觉得这样不妥，很快就将资讯撤回了。
太过安静的深夜，情绪总是会发酵，他也不知道为何，他就是想要再见到那个女孩，好像再次见到她，他就能有了新的生活目标。
这是妈妈去世的第一天，容祈从噩梦中惊醒，他走到床边，正巧能看到外面黑色星空上的月亮，泛着莹莹白光，温柔而莹润。
在努力之下，还真的得到了一中绿色通道的入学资格。
他抬头望了一眼，周围一片漆黑，这里并不是他熟悉的房子，而是租来的。
即便男人跟他说话，他也只是一扫而过，便准备离开。